1、生活把一(yi)(yi)同長大(da)的(de)(de)人(ren)們(men)(men)分開(kai)，各(ge)奔東西，做著完全不(bu)同的(de)(de)事(shi)。一(yi)(yi)些早年(nian)的(de)(de)伙伴，早忘了(le)(le)名(ming)字相貌。生活被一(yi)(yi)段一(yi)(yi)段地(di)埋(mai)在(zai)遺忘里。直到(dao)有一(yi)(yi)天(tian)，一(yi)(yi)個(ge)人(ren)從遠(yuan)處回來(lai)，找(zhao)(zhao)到(dao)你(ni)，要(yao)一(yi)(yi)塊刻有他(ta)(ta)名(ming)字的(de)(de)羊(yang)髀(bi)矢，你(ni)怎么也想不(bu)起來(lai)，他(ta)(ta)提(ti)到(dao)的(de)(de)證人(ren)幾(ji)年(nian)前(qian)便已去世(shi)。他(ta)(ta)說的(de)(de)幾(ji)十年(nian)前(qian)那個(ge)秋天(tian)，你(ni)們(men)(men)在(zai)大(da)桑樹(shu)下的(de)(de)約定仿佛(fo)是(shi)一(yi)(yi)個(ge)跟自己毫(hao)無關系的(de)(de)故事(shi)。你(ni)在(zai)記憶中找(zhao)(zhao)不(bu)到(dao)那個(ge)秋天(tian)，找(zhao)(zhao)不(bu)到(dao)那棵大(da)桑樹(shu)，也找(zhao)(zhao)不(bu)到(dao)眼前(qian)這個(ge)人(ren)的(de)(de)影子，你(ni)對他(ta)(ta)提(ti)出的(de)(de)給(gei)(gei)一(yi)(yi)只(zhi)羊(yang)的(de)(de)事(shi)更是(shi)堅(jian)決不(bu)答應。那個(ge)人(ren)只(zhi)好起身走了(le)(le)。離(li)開(kai)前(qian)給(gei)(gei)你(ni)留了(le)(le)一(yi)(yi)句話：哎，阿(a)達(da)西（朋友），你(ni)是(shi)個(ge)賴皮，親口說過的(de)(de)事(shi)情都不(bu)承(cheng)認。

2、都認為，寂(ji)寞是由于想(xiang)做(zuo)事(shi)而(er)(er)無(wu)(wu)事(shi)可做(zuo)，想(xiang)說(shuo)話(hua)而(er)(er)無(wu)(wu)人(ren)(ren)與(yu)說(shuo)，想(xiang)改(gai)變自(zi)身(shen)所處的這(zhe)一種境(jing)況而(er)(er)又(you)改(gai)變不了(le)。而(er)(er)最(zui)強大的寂(ji)寞，還不是想(xiang)做(zuo)什么事(shi)而(er)(er)無(wu)(wu)事(shi)可做(zuo)，想(xiang)說(shuo)話(hua)而(er)(er)無(wu)(wu)人(ren)(ren)與(yu)說(shuo)；而(er)(er)是想(xiang)回(hui)憶而(er)(er)沒有什么值得回(hui)憶的，是想(xiang)思(si)(si)想(xiang)而(er)(er)早已喪失(shi)了(le)思(si)(si)想(xiang)的習慣(guan)。這(zhe)時人(ren)(ren)就自(zi)己趕走了(le)最(zui)后一個陪伴他的人(ren)(ren)，他一生(sheng)最(zui)忠誠的朋友——他自(zi)己。

3、秋天的(de)(de)(de)黃昏，一(yi)(yi)人獨坐在沙發上抽(chou)煙(yan)(yan)，看煙(yan)(yan)頭白灰(hui)之(zhi)下露出紅光，微微透露出暖氣(qi)，心(xin)頭的(de)(de)(de)情緒(xu)便(bian)跟(gen)著那藍(lan)煙(yan)(yan)繚繞而上，一(yi)(yi)樣(yang)的(de)(de)(de)輕(qing)(qing)松(song)，一(yi)(yi)樣(yang)的(de)(de)(de)自由。不轉眼繚煙(yan)(yan)變成縷縷的(de)(de)(de)細絲，慢慢不見了，而那霎時(shi)(shi)，心(xin)上的(de)(de)(de)情緒(xu)也跟(gen)著消沉于大千世界，所以也不講(jiang)那時(shi)(shi)的(de)(de)(de)情緒(xu)，而只講(jiang)那時(shi)(shi)的(de)(de)(de)情緒(xu)的(de)(de)(de)況味。待(dai)要再劃一(yi)(yi)根洋(yang)火，再點(dian)起(qi)那已(yi)點(dian)過三(san)四次的(de)(de)(de)雪(xue)茄，卻(que)因白灰(hui)已(yi)積得太多，點(dian)不著，乃(nai)輕(qing)(qing)輕(qing)(qing)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)彈，煙(yan)(yan)灰(hui)靜(jing)悄(qiao)悄(qiao)的(de)(de)(de)落在銅爐(lu)上，其靜(jing)寂如同(tong)我此時(shi)(shi)用毛筆寫在中紙上一(yi)(yi)樣(yang)，一(yi)(yi)點(dian)的(de)(de)(de)聲(sheng)息也沒有。于是再點(dian)起(qi)來(lai)，一(yi)(yi)口(kou)一(yi)(yi)口(kou)的(de)(de)(de)吞(tun)云吐霧，香氣(qi)撲鼻，宛(wan)紅倚(yi)翠偎香。