當(dang)生命被壓縮，無(wu)論是體積上還(huan)是時(shi)間上，生命之光都會變得尤為燦爛。

我(wo)曾看過一(yi)部改編自真實事件的電影，并(bing)對(dui)其中的一(yi)段印象頗深(shen)：一(yi)位士兵身(shen)受重傷，倒在(zai)即(ji)將被(bei)攻克的房子中，眼看殘暴的敵人就要破門而入(ru)??此時(shi)，他(ta)的生命(ming)被(bei)壓縮(suo)到只剩幾分鐘。他(ta)于(yu)是(shi)摘下頭盔，輕(qing)呼一(yi)口氣(qi)，靜靜拿起妻子的照(zhao)片(pian)，并(bing)認真端詳了(le)驚心的十幾秒，最后(hou)抽出(chu)一(yi)桿炭(tan)筆—那本是(shi)他(ta)平時(shi)畫(hua)速寫(xie)用的。士兵用它(ta)在(zai)照(zhao)片(pian)的背后(hou)寫(xie)了(le)句：“夜深(shen)了(le)，親愛的。”隨后(hou)輕(qing)閉上雙眼，像是(shi)在(zai)努力忘記自己正身(shen)處沙場，只任愛人的形象充滿大腦(nao)??

有時，很殘(can)忍的(de)(de)(de)(de)，我(wo)相信(xin)生(sheng)命(ming)最美的(de)(de)(de)(de)光(guang)彩總在(zai)被(bei)壓縮時閃現(xian)。前(qian)兩日刮黃(huang)沙，我(wo)在(zai)家中掃(sao)除，偶(ou)然翻出(chu)一副(fu)已逝(shi)爺(ye)爺(ye)的(de)(de)(de)(de)墨鏡，于是(shi)想起奶(nai)奶(nai)講(jiang)述的(de)(de)(de)(de)一個故事(shi)：爺(ye)爺(ye)生(sheng)前(qian)性格固執、倔(jue)強(qiang)，總因為父(fu)親在(zai)學(xue)校成績差(cha)發火，認為父(fu)親不聰(cong)明。后(hou)來他被(bei)診斷出(chu)患了晚期腸癌，在(zai)經歷了兩次大手術(shu)后(hou)，人變得瘦了，卻和藹了許多，對他的(de)(de)(de)(de)兒子—我(wo)的(de)(de)(de)(de)父(fu)親也(ye)更(geng)加(jia)耐心(xin)了，并常(chang)常(chang)談(tan)些(xie)在(zai)當(dang)時的(de)(de)(de)(de)父(fu)親聽來莫名其妙(miao)的(de)(de)(de)(de)話，像“要敢于承擔責任”、“別作(zuo)讓自己后(hou)悔的(de)(de)(de)(de)決定”等。這不禁讓我(wo)想起了同(tong)樣是(shi)被(bei)診斷出(chu)身(shen)患絕(jue)癥的(de)(de)(de)(de)父(fu)親說的(de)(de)(de)(de)：“當(dang)你被(bei)診斷出(chu)患了絕(jue)癥，當(dang)你的(de)(de)(de)(de)生(sheng)命(ming)所剩無幾，你能做些(xie)什么？你要把自己本計劃用半生(sheng)教授孩子的(de)(de)(de)(de)東西在(zai)幾年內授完，然后(hou)不留(liu)遺憾地走。”

爺(ye)(ye)(ye)(ye)爺(ye)(ye)(ye)(ye)生(sheng)(sheng)前(qian)很少(shao)笑，少(shao)有的幾張(zhang)笑臉都是(shi)映在(zai)(zai)汽(qi)(qi)車(che)(che)(che)旁(pang)的—爺(ye)(ye)(ye)(ye)爺(ye)(ye)(ye)(ye)是(shi)當(dang)時(shi)為數不多的迎賓車(che)(che)(che)司(si)機，每每坐上車(che)(che)(che)，他就像變(bian)了一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)人，對(dui)父(fu)親的態(tai)度也會(hui)(hui)變(bian)好(hao)—他經常會(hui)(hui)把父(fu)親放在(zai)(zai)駕(jia)駛座上，自(zi)己(ji)坐在(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)(yi)側，靜(jing)看著自(zi)己(ji)的孩子擺弄方向盤的樣子，并在(zai)(zai)其(qi)中找尋自(zi)己(ji)的影子。即使(shi)是(shi)在(zai)(zai)生(sheng)(sheng)命(ming)最(zui)后的幾個(ge)月，爺(ye)(ye)(ye)(ye)爺(ye)(ye)(ye)(ye)也堅持開車(che)(che)(che)工作，我(wo)想(xiang)(xiang)他一(yi)(yi)(yi)(yi)定是(shi)想(xiang)(xiang)在(zai)(zai)自(zi)己(ji)的心(xin)臟一(yi)(yi)(yi)(yi)天天衰(shuai)弱之際(ji)感受汽(qi)(qi)車(che)(che)(che)發動機的強勁。奶(nai)奶(nai)那會(hui)(hui)兒總哭(ku)著勸爺(ye)(ye)(ye)(ye)爺(ye)(ye)(ye)(ye)休息，爺(ye)(ye)(ye)(ye)爺(ye)(ye)(ye)(ye)也含(han)著淚(lei)“乞求(qiu)”奶(nai)奶(nai)給他生(sheng)(sheng)命(ming)最(zui)后的自(zi)由，直到父(fu)親的一(yi)(yi)(yi)(yi)句：“您還(huan)得考(kao)慮其(qi)他人的安全啊！”爺(ye)(ye)(ye)(ye)爺(ye)(ye)(ye)(ye)才(cai)愣了幾秒，低頭走進臥室，躺在(zai)(zai)了床上??直到現在(zai)(zai)，每每看到爺(ye)(ye)(ye)(ye)爺(ye)(ye)(ye)(ye)的墨(mo)鏡，我(wo)還(huan)會(hui)(hui)流淚(lei)。我(wo)不敢想(xiang)(xiang)他在(zai)(zai)告別汽(qi)(qi)車(che)(che)(che)生(sheng)(sheng)涯時(shi)愣的那幾秒里都想(xiang)(xiang)了些什(shen)么，但我(wo)知道若是(shi)自(zi)私(si)地拋去一(yi)(yi)(yi)(yi)切責任(ren)，爺(ye)(ye)(ye)(ye)爺(ye)(ye)(ye)(ye)的內心(xin)一(yi)(yi)(yi)(yi)定會(hui)(hui)吶(na)喊：“就讓我(wo)死(si)在(zai)(zai)路上吧。”說真(zhen)的，如果時(shi)間可以倒流，我(wo)愿意(yi)買一(yi)(yi)(yi)(yi)輛頂級(ji)跑車(che)(che)(che)，并親手把鑰匙交給爺(ye)(ye)(ye)(ye)爺(ye)(ye)(ye)(ye)，讓這位老人在(zai)(zai)壓縮的生(sheng)(sheng)命(ming)中感受人生(sheng)(sheng)濃縮的激(ji)情，哪怕(pa)只有一(yi)(yi)(yi)(yi)次。

人(ren)一(yi)死，他(ta)(ta)留(liu)下(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)物品就(jiu)成了他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影子(zi)，成了他(ta)(ta)那(nei)(nei)被壓縮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生命的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)點(dian)滴。所以，我(wo)常拿(na)著爺(ye)(ye)爺(ye)(ye)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)照片呆站(zhan)在(zai)(zai)陽臺上，想象他(ta)(ta)擺(bai)弄花草、喂食(shi)小(xiao)(xiao)鳥的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)景象；或者他(ta)(ta)是(shi)另一(yi)種姿(zi)態(tai)，像電影中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)老(lao)牛(niu)仔(zi)、退伍軍(jun)官那(nei)(nei)樣，在(zai)(zai)我(wo)低迷、彷(pang)徨時(shi)給予我(wo)智慧(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)點(dian)撥、豁達的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)熏(xun)陶??想到(dao)(dao)這(zhe)兒，再望(wang)望(wang)爺(ye)(ye)爺(ye)(ye)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那(nei)(nei)副(fu)墨(mo)鏡(jing)(jing)，我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)淚(lei)水又止不住了。爺(ye)(ye)爺(ye)(ye)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那(nei)(nei)副(fu)墨(mo)鏡(jing)(jing)是(shi)一(yi)位外國友(you)人(ren)臨別送(song)給他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，從前(qian)還被父(fu)(fu)(fu)親(qin)(qin)拆過。爺(ye)(ye)爺(ye)(ye)死后，父(fu)(fu)(fu)親(qin)(qin)像發了瘋般，跑(pao)遍北京城大(da)大(da)小(xiao)(xiao)小(xiao)(xiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼(yan)鏡(jing)(jing)店才(cai)(cai)修好。父(fu)(fu)(fu)親(qin)(qin)很(hen)珍視那(nei)(nei)副(fu)眼(yan)鏡(jing)(jing)，將其安放在(zai)(zai)書柜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)最頂層—那(nei)(nei)是(shi)小(xiao)(xiao)時(shi)候的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)我(wo)夠(gou)不到(dao)(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)地(di)方。而(er)他(ta)(ta)也從未戴(dai)過那(nei)(nei)眼(yan)鏡(jing)(jing)，只是(shi)偶爾閑暇(xia)時(shi)會恭敬地(di)站(zhan)在(zai)(zai)它前(qian)邊，仔(zi)細(xi)地(di)看(kan)(kan)著，似(si)乎是(shi)為得到(dao)(dao)某種缺失(shi)后的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)補償。看(kan)(kan)父(fu)(fu)(fu)親(qin)(qin)堅定的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼(yan)神，就(jiu)像在(zai)(zai)試著透過冰冷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)深黑(hei)色墨(mo)鏡(jing)(jing)看(kan)(kan)爺(ye)(ye)爺(ye)(ye)曾(ceng)經深邃(sui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼(yan)睛。有時(shi)父(fu)(fu)(fu)親(qin)(qin)事業(ye)不順(shun)，也會望(wang)著墨(mo)鏡(jing)(jing)落淚(lei)。是(shi)啊(a)，一(yi)個完整的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)，在(zai)(zai)某個瞬間突然被壓縮成了一(yi)件件小(xiao)(xiao)物品，而(er)這(zhe)些親(qin)(qin)人(ren)遺留(liu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)物件卻太(tai)小(xiao)(xiao)，太(tai)單薄(bo)了，難(nan)以承(cheng)載活著的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)親(qin)(qin)人(ren)們厚(hou)重的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思(si)念，所以感情才(cai)(cai)會透過我(wo)們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼(yan)睛溢出。

就在那被壓縮(suo)的生命中(zhong)，我看到了人(ren)類愛和勇氣的精魂。那些不會被壓縮(suo)的生命的價值，代代相傳，生生不息。