一(yi)個人走到街(jie)上，攔住了一(yi)輛行(xing)駛(shi)中(zhong)的出租(zu)車(che)。他(ta)上了車(che)，出租(zu)車(che)司機說：“一(yi)秒鐘也(ye)不用等，你的時間掌(zhang)握得太(tai)好了，簡(jian)直和弗朗克一(yi)模一(yi)樣！”

“弗朗(lang)克是(shi)誰？”乘客(ke)問。

最完(wan)美的男人(ren)司機(ji)說：“弗(fu)朗克·弗(fu)爾德曼，一(yi)個在任何時(shi)候安排任何事(shi)(shi)情都緊湊(cou)高效、細(xi)致(zhi)周到的男人(ren)。比如，他需要一(yi)輛出(chu)租(zu)車，就(jiu)有一(yi)輛出(chu)租(zu)車恰好駛到他身邊，猶(you)如精確(que)計(ji)算過一(yi)樣(yang)，一(yi)秒鐘(zhong)也不耽(dan)擱。他所做的每一(yi)件(jian)事(shi)(shi)情都是如此(ci)。”

乘客不(bu)以為然(ran)地說：“人算(suan)不(bu)如(ru)天(tian)算(suan)，任何人都(dou)有(you)失算(suan)和(he)不(bu)走運的時候。”

“你的(de)(de)話有道理，但不適用(yong)于弗朗克·弗爾德曼。”司機認真(zhen)地說(shuo)，“他(ta)是(shi)上(shang)帝(di)的(de)(de)寵兒，萬事(shi)總能占盡天(tian)(tian)時、地利、人和，而且，他(ta)完美(mei)無瑕，極(ji)有天(tian)(tian)賦。他(ta)擅長(chang)體育，在(zai)網球場(chang)上(shang)總是(shi)無人能敵(di)，打(da)高爾夫球的(de)(de)水平堪比(bi)專業運(yun)動員；他(ta)還能歌善舞(wu)，他(ta)的(de)(de)歌聲美(mei)妙動聽(ting)，以(yi)他(ta)的(de)(de)舞(wu)姿(zi)能到(dao)百老匯(hui)去演出(chu)；他(ta)的(de)(de)琴聲，我說(shuo)的(de)(de)是(shi)鋼琴，那(nei)才(cai)是(shi)真(zhen)正的(de)(de)天(tian)(tian)籟呢！”

“你把這(zhe)個(ge)人說得(de)也太神了吧？”乘客半信半疑地問(wen)。

“這還不(bu)算神呢。”司(si)機(ji)接著說，“他的記憶力像(xiang)計(ji)算機(ji)一(yi)樣(yang)，能記住每一(yi)個人(ren)的生(sheng)日；他對每一(yi)種(zhong)酒都(dou)了如指(zhi)掌，知道(dao)哪種(zhong)酒該配(pei)什么(me)(me)菜(cai)肴，甚至配(pei)什么(me)(me)樣(yang)的餐具；他還是出色的修(xiu)理(li)工，什么(me)(me)東西壞(huai)了都(dou)能被他修(xiu)好，不(bu)像(xiang)我，換(huan)一(yi)根保險絲，結(jie)果整條街的燈都(dou)黑(hei)了。弗朗克任何(he)事情(qing)都(dou)干得很好。”

“這么說，還真有這么完美的人了？”乘客羨慕地(di)說。

司機(ji)繼續(xu)說：“他(ta)開車(che)時(shi)能預估出(chu)最快的(de)路線，避免遇到(dao)堵車(che)，不(bu)像(xiang)我(wo)，堵車(che)的(de)事(shi)天天都會碰到(dao)；他(ta)從來(lai)不(bu)犯錯誤，知道如何對待女人(ren)，討(tao)她們的(de)歡心；他(ta)從來(lai)不(bu)指(zhi)責女士(shi)，即(ji)使她們出(chu)了錯；他(ta)總是(shi)衣著整潔，皮鞋任(ren)何時(shi)候都是(shi)锃亮。他(ta)是(shi)一個(ge)完美的(de)人(ren)。”

“這樣一個完美的(de)人(ren)真是(shi)舉世(shi)無雙。你(ni)是(shi)怎么認識他的(de)？”乘客贊嘆道。

“我從來沒有見過他(ta)。他(ta)早死了，我娶了他(ta)的遺孀。”司機說。