弗(fu)里(li)達·卡羅，生于1907年(nian)，墨西哥女畫家(jia)，她畫得最多的(de)是(shi)(shi)自畫像。說實話，透過(guo)自畫像看(kan)(kan)她，她長(chang)得實在不算(suan)好(hao)看(kan)(kan)，尤其是(shi)(shi)左(zuo)右兩(liang)道長(chang)長(chang)的(de)連心眉，又粗又硬。不過(guo)，她本人(ren)的(de)照片倒是(shi)(shi)蠻好(hao)看(kan)(kan)，自己畫出來卻(que)那(nei)么難看(kan)(kan)，這只能說明(ming)一點(dian)：她不自戀。

弗里達的經歷(li)也算是倒霉到奇葩了。六(liu)歲時，她得了小(xiao)兒(er)麻(ma)(ma)痹，右腿萎縮彎曲。小(xiao)小(xiao)年紀，成了殘疾。十(shi)八歲時，她遭遇(yu)了車禍，脊椎斷(duan)裂，身體多處骨折，右腿十(shi)一處碎裂，她整個(ge)人是靠著鋼釘密密麻(ma)(ma)麻(ma)(ma)固定起(qi)來(lai)的。

醫生(sheng)說，弗里達這輩子都不可能再走路了。

弗里達躺在病床上，閑極無聊，就想到一邊照鏡子一邊畫自(zi)己(ji)。她(ta)說：“我(wo)畫自(zi)己(ji)，因(yin)(yin)為我(wo)經(jing)常是孤獨的；我(wo)畫自(zi)己(ji)，因(yin)(yin)為我(wo)最了(le)(le)解自(zi)己(ji)。”每個(ge)人(ren)都是一個(ge)深淵，別人(ren)不了(le)(le)解，自(zi)己(ji)能了(le)(le)解，那(nei)么好(hao)吧，就畫自(zi)己(ji)吧。

畫(hua)著(zhu)(zhu)畫(hua)著(zhu)(zhu)，她(ta)居然能走路了(le)。而且她(ta)還嫁(jia)了(le)人，丈夫(fu)迭戈(ge)·里韋(wei)拉(la)是(shi)著(zhu)(zhu)名的(de)墨(mo)西哥壁畫(hua)師(shi)。

1953年，因為(wei)肌(ji)肉壞疽，弗里(li)達(da)的右腿被(bei)截肢。

1954年，弗里達在墨西哥(ge)辦個人(ren)畫(hua)展(zhan)。那天，她讓人(ren)用一張大床把重(zhong)病(bing)的自己抬(tai)進展(zhan)廳，唱歌、喝酒，非常高興(xing)。

幾個月(yue)后，弗里達死了，享年四十七歲。

在弗里(li)達人生的(de)四十(shi)七年里(li)，除了生命的(de)前六年之外(wai)，有(you)一(yi)天是不(bu)(bu)瘸、不(bu)(bu)拐、不(bu)(bu)疼的(de)嗎？她(ta)(ta)用(yong)(yong)特地(di)加了高跟(gen)的(de)右腳的(de)鞋(xie)子來和左(zuo)腳的(de)鞋(xie)子取(qu)齊，告訴自己不(bu)(bu)殘疾、不(bu)(bu)瘸腿；她(ta)(ta)把截肢后使用(yong)(yong)的(de)假肢辦綁上紅絲帶，讓它看上去漂亮點兒(er)。她(ta)(ta)一(yi)共(gong)做(zuo)過大(da)小三十(shi)多次手(shou)術，她(ta)(ta)的(de)身體已經支離破(po)碎，但她(ta)(ta)還(huan)是不(bu)(bu)拋棄(qi)、不(bu)(bu)放棄(qi)，把生命這朵花開得既濃艷又熱烈。

什(shen)么是(shi)(shi)(shi)成功(gong)？成功(gong)就一(yi)(yi)(yi)定(ding)是(shi)(shi)(shi)鮮(xian)衣怒(nu)馬，一(yi)(yi)(yi)定(ding)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)帆風順，一(yi)(yi)(yi)定(ding)是(shi)(shi)(shi)萬里(li)(li)晴空(kong)？能在(zai)艱難歲月里(li)(li)多(duo)活一(yi)(yi)(yi)天(tian)，也(ye)是(shi)(shi)(shi)成功(gong)；能在(zai)苦痛傷心里(li)(li)多(duo)活一(yi)(yi)(yi)天(tian)，也(ye)是(shi)(shi)(shi)成功(gong)；能在(zai)艱難歲月和苦痛傷心里(li)(li)直(zhi)面自(zi)己、看見自(zi)己、表達自(zi)己，這(zhe)應該(gai)算是(shi)(shi)(shi)很大的成功(gong)。